Soulwax · 2manydjs
Gand — Frottement rock-électro
Vingt-cinq ans et deux alias. Soulwax : le groupe, le studio, le nom de famille. 2manydjs : le duo DJ, le mashup, la collision. Entre les deux, un écosystème : cinq albums studio, un disque-mashup qui invente un format, une décennie de remixes qui deviennent canoniques (LCD Soundsystem, MGMT, Daft Punk, Tame Impala), une série de films musicaux, et le label DEEWEE qui produit la scène électronique européenne. Deux gestes permanents : le DJ-set pense l'album, et le frottement comme écriture.
Pourquoi le frottement est l'écriture
Soulwax est un groupe rock. 2manydjs est un duo DJ. Soulwax a composé la bande originale de Belgica. 2manydjs tient la Soulwax FM dans GTA V. DEEWEE produit Charlotte Adigéry et Asa Moto. Ce sont les mêmes personnes (Stephen et David Dewaele, frères gantois, actifs depuis 1995), mais l’œuvre refuse la frontière entre les registres. Le projet n’a pas un alias, il a des alias. Pas un format, des formats. Pas un genre, un frottement.
Tout commence en 2000 par un accident : la BBC les invite pour un Essential Mix. Les Dewaele, attendus comme un groupe rock belge (Soulwax), arrivent avec deux platines et deux heures de mashups. L’enregistrement devient bootleg légendaire, puis album officiel après négociation de 45 licences sur 187 demandées (As Heard on Radio Soulwax Pt. 2, 2002). Le New York Times le désigne « best popular music album of 2002 », alors qu’il n’a presque aucune musique originale. La culture mashup légitime vient de naître.
Les cinq disques qui suivent montrent comment ces deux permanences se déclinent : du groupe rock prophétique (Much Against Everyone’s Advice, avec Too Many DJs annonciateur) à la révolution mashup (As Heard on Radio Soulwax Pt. 2), du dance-punk (Any Minute Now) à l’auto-remix club (Nite Versions), jusqu’au retour studio strict (From Deewee, live-in-studio). Entre Nite Versions et From Deewee, une décennie de remix et de films qui fait d’eux un écosystème diffusé. Après From Deewee, le label DEEWEE à Gand les transforme en duo-producteur.
Dans l’écosystème électronique européen, deux autres cartographies se croisent avec celle-ci. Cassius, duo parisien, frères non-biologiques, même époque d’émergence (1996-1999). Cassius gardent la signature dans le studio Motorbass clos ; Soulwax la partagent dans l’écosystème DEEWEE ouvert. Deux réponses opposées à la même question : comment être un duo qui produit. Laurent Garnier, DJ culture, Essential Mix BBC (1995, Garnier ; 2000, Soulwax). Garnier défend la techno mentale en long format ; Soulwax défendent le mashup éclectique en format court multiplié. Deux disciplines du DJ-set, une même conviction que le set est une forme d’écriture. Et Air, par contraste : même génération européenne fin 90s, mais Air est chambriste/clos là où Soulwax est club/ouvert. Les deux versants extrêmes d’une même décennie.
◆ Études musicologiques
Quelques morceaux ouverts au scalpel : ce qu'on entend, comment c'est construit, d'où ça vient et ce que ça révèle de la ligne d'ensemble.
Much Against Everyone's Advice
La prophétie. Un album pop-rock qui contient, en single, le nom du projet à venir.
Deuxième album Soulwax, sorti en 1998 sur PIAS. Groupe à quatre, formation rock : Stephen Dewaele (chant/guitare), David Dewaele (guitare/basse/claviers), Stefaan Van Leuven (basse), plus un batteur de session. Pop-rock fin de décennie, influences Pixies, Pavement, Blur première manière.
La mise en place
Un disque de groupe, encore. Enregistrement live-band classique, pas de machines dominantes, guitares en avant. Mais à l’intérieur, une piste porte le titre Too Many DJs, chanson pop-rock ironique sur la saturation club des années 90. Dans quatre ans, ce titre sera l’alias des Dewaele en duo mashup. Prophétie involontaire.
As Heard on Radio Soulwax, Pt. 2
L'acte de naissance du mashup légitime. 45 pistes, 60 minutes, zéro pause.
Premier album sous le nom 2 Many DJ’s. Dérivé d’un Essential Mix BBC Radio 1 diffusé en octobre 2000 : Stephen et David Dewaele, invités comme « Soulwax » à la surprise de la BBC, posent deux heures de mashups. L’enregistrement circule en bootleg, devient phénomène culte. PIAS accepte de le publier officiellement en 2002, à la condition que les Dewaele obtiennent les 187 autorisations de licence. Seules 45 sont obtenues. Les 142 autres passent en compilation « maison » non officielle (Part 1, Part 3 etc.).
La méthode
45 pistes en 60 minutes, aucun silence, transitions continues. Destiny’s Child Independent Women mixé sur Nirvana Smells Like Teen Spirit (Smells Like Booty). 10cc Dreadlock Holiday sur un beat ragga. Iggy Pop, Adult., Whitney Houston, Vitalic, Salt-N-Pepa, sans hiérarchie haute/basse culture. Le disque est une démonstration d’une thèse : la frontière entre matière échantillonnée et original n’existe pas quand le mashup est bien écrit.
Any Minute Now
Le virage dance-punk. Retour du groupe après la révolution 2manydjs.
Troisième album Soulwax, deux ans après le choc mashup de As Heard on Radio Soulwax Pt. 2. Les Dewaele reprennent le format groupe, toujours en quatre (ou cinq en studio), avec la production de Flood (U2, Depeche Mode, PJ Harvey). Dance-punk / électro-rock en pleine renaissance (The Rapture, LCD Soundsystem, Radio 4, Franz Ferdinand), Soulwax trouve là son format pour relier groupe-rock et éthos club.
Le décor sonore
Guitare saturée, synthé analogique, batterie live frontale, basse funk-punk. Chant direct, presque parlé. Plus énergique, plus efficace que Much Against Everyone’s Advice : six ans de remixes et de DJ-sets ont appris aux Dewaele comment un morceau rock doit sonner sur un dancefloor. Singles NY Excuse, E Talking, Any Minute Now.
Nite Versions
L'auto-remix intégral. Any Minute Now retraversé en club, une œuvre miroir.
Un an après Any Minute Now, les Dewaele publient Nite Versions : le même album entièrement re-remixé par eux-mêmes en versions club. Chaque morceau étendu, resserré, accéléré, modifié en durée, ajouté de synthés, de voix samplées externes. E Talking gagne une piste vocale de Nancy Whang (LCD Soundsystem). Any Minute Now passe de 4 à 7 minutes. Le concept « Nite Version » naît ici et devient un format attitré du duo.
La fabrique
Pas un simple remix album habillage : une réécriture. Les Dewaele traitent leur propre matériel comme ils traiteraient celui d’un autre artiste qu’ils remixent. La chaîne studio prend la place du groupe. Le tempo monte, le kick se renforce, les transitions deviennent continues. E Talking (Nite Version) atteint le #27 UK singles charts, leur plus grand succès radio.
L'âge d'or des remixes — 2004–2012
Entre Nite Versions (2005) et From Deewee (2017), douze ans sans album studio Soulwax. Mais le duo n’arrête pas. Au contraire, c’est la décennie où les Dewaele deviennent remixeurs de référence, auteurs-producteurs diffus, media-artistes.
Le catalogue remix (2004-2012) s’accumule vite. Get Innocuous! pour LCD Soundsystem (2007) : remix qui devient canonique, joué en concert par LCD eux-mêmes. Kids, Electric Feel, Time to Pretend pour MGMT (2008-2009), rééditions qui redéfinissent l’indie-électro grand public. Robot Rock pour Daft Punk. Gravity’s Rainbow, Golden Skans pour Klaxons. Lovelight pour Robbie Williams (2006), #1 UK charts, leur plus grand succès commercial, paradoxalement pour une pop-star mainstream. Standing in the Way of Control pour Gossip (2007). Elephant pour Tame Impala (2012). Justice, Kylie, Pulp, Interpol. Le duo devient la signature qu’on demande quand on veut qu’un morceau passe du format chanson au format club.
Part of the Weekend Never Dies (2008) est le pivot médiatique. Film documentaire réalisé par Saam Farahmand, suit la tournée mondiale Soulwax x 2manydjs sur deux ans. Objet-fétiche pour la génération club 2000s, sort en DVD/Blu-ray, tourne en festival. C’est la première fois que les Dewaele sont mis en scène comme figures, et pas seulement comme producteurs invisibles.
Radio Soulwax (2011) est le geste total. 24 films musicaux d’environ une heure chacun, publiés gratuitement sur un site dédié. Chaque film est un mashup thématique, chacun avec son esthétique visuelle propre. Le projet est une déclaration : le mashup n’est pas un hack, c’est une forme d’art qui mérite ses films. À la fois œuvre, archive, et manifeste.
Parallèlement, les Dewaele produisent des albums entiers : Tiga (Sexor, 2006 ; Ciao!, 2009), puis la bande originale de Belgica de Felix van Groeningen (2016). Ils tiennent aussi Soulwax FM, station dans le jeu vidéo Grand Theft Auto V (Rockstar, 2013), diffusion inattendue mais culturellement décisive : la signature Soulwax devient accessible à quiconque joue à GTA.
Quand From Deewee arrive en 2017, c’est un geste de retour studio strict après cette diffusion maximale. Douze ans d’écosystème externe donnent à l’album son poids : ce n’est pas un retour au rock, c’est un retour à l’origine, au studio comme centre. Et le nom du studio, DEEWEE, devient le nom du label. L’écosystème se referme sur lui-même.
From Deewee
Live-in-studio, 45 minutes en une prise. Le retour studio strict après la décennie remix.
Douze ans après Nite Versions. Entre-temps, les Dewaele ont produit, remixé, tourné (film Part of the Weekend Never Dies, 2008 ; série Radio Soulwax, 2011), et fondé le label DEEWEE à Gand (2015-2016). From Deewee est un retour au format album, mais sans compromis : enregistré en une seule prise live dans leur studio DEEWEE, 45 minutes continues, aucun montage, aucun overdub.
L’architecture
Neuf musiciens en cercle, instrumental et électronique mêlés, deux Dewaele au centre de la console en direct. Le disque s’écoute d’un bloc : les morceaux sont nommés, séparés sur l’ordre des pistes, mais coulent sans silence. Le format album rejoint ici le format DJ-set : un flux, des transitions, aucune pause.
Le disque est disponible en vinyle et en pressage avec marquage laser des transitions pour que le DJ puisse le jouer intégralement en club. Le projet est cohérent à tous les niveaux : captation, mastering, pressage, diffusion.
All Systems Are Lying
Premier album Soulwax depuis huit ans. « Un disque rock sans guitare électrique. »
Premier album Soulwax depuis From Deewee (2017). Huit ans d’intervalle, une durée cette fois moins silencieuse, plus dense : productions DEEWEE (Charlotte Adigéry, Asa Moto, Marie Davidson), tournées, Radio Soulwax continues, soundtrack Climax de Gaspar Noé (2018). L’album sort le 17 octobre 2025, étonnamment le même jour que Le Disque Bleu de Benjamin Biolay : coïncidence calendrier sans rapport musical.
Le contexte de production
14 titres construits entièrement à partir de synthétiseurs modulaires, batterie live, magnétos à bandes et voix traitées. Les Dewaele le décrivent comme « un disque rock fait sans guitare électrique » : contradiction assumée, suite logique de From Deewee. Là où From Deewee était live-in-studio en une prise, All Systems Are Lying revient au travail séquentiel, avec la rigueur modulaire pour seule règle : chaque son sort d’un patch, pas d’un preset.
Singles d’anticipation : Run Free (premier extrait), Meanwhile on the Continent et Gimme a Reason (double single septembre 2025). Morceaux phares de l’album : Pills And People Gone, Idiots In Love, Distant Symphony, le titre éponyme.
Une œuvre en quatre mouvements
Trente ans, six albums studio, un album-mashup qui invente un format, une décennie de remixes canoniques, un film, 24 films musicaux, deux bandes originales, un label. La trajectoire se découpe en quatre mouvements clairs ; chacun teste une dimension différente de la thèse fondatrice : le DJ-set pense l’album, le frottement écrit la musique.
Ce qui ne change jamais
Deux permanences traversent les quatre mouvements. Le DJ-set pense l’album : de As Heard on Radio Soulwax Pt. 2 à All Systems Are Lying, la logique de continuité efface le format chanson isolée. Le frottement comme écriture : mashup, remix, genre crossover, pas de hiérarchie entre sample et original. Ce n’est pas de la citation, c’est de la collision qui devient œuvre.
Les ponts qui tiennent
La French Touch 1996-2000 partage l’âge d’émergence avec Soulwax. Cassius, duo parisien, pose la même question inverse : comment être musicien à deux, à la console. Cassius scelle l’écosystème dans le studio Motorbass, signe tout ce qui passe. Soulwax partagent l’écosystème via DEEWEE, produisent pour les autres autant que pour eux-mêmes. Deux réponses opposées à la même question, et deux parcours qui se croisent dans les années 2000 (Zdar et les Dewaele ont fréquenté les mêmes festivals, partagé la même presse).
Laurent Garnier et Soulwax se retrouvent dans la discipline DJ-set. Garnier défend la techno mentale en long format (6 heures, 8 heures en club) ; Soulwax multiplient les formats courts mashupés. Mais même conviction : le DJ-set est une forme d’écriture. Essential Mix BBC reste le point de passage commun : Garnier en 1995, Soulwax en 2000. La différence de cinq ans dit toute l’histoire : de la techno dansante à la mashup éclectique.
DEEWEE continue. All Systems Are Lying (2025) prouve que le duo peut encore signer un album sans renier l’écosystème. L’œuvre se déploie maintenant à deux niveaux, productions Soulwax sous leur nom et productions DEEWEE pour les autres (Charlotte Adigéry, Asa Moto, Marie Davidson). L’œuvre s’est dé-centrée des auteurs sans se diluer.
La carte
Six disques en orbite autour des deux permanences. Cliquez sur un album pour voir comment il les décline.
Frottement : thématique — Too Many DJs commente le club depuis le rock.
Position : prophétie. Le titre deviendra le nom du duo.
Frottement : maximal. Collisions entre Nirvana, Destiny's Child, Iggy Pop.
Position : landmark mashup. New York Times Best Album 2002.
Frottement : rock + club + funk (NY Excuse, E Talking).
Position : retour groupe en dance-punk, production Flood.
Frottement : avec soi-même. E Talking (Nite) + Nancy Whang.
Position : invention du format Nite Version. #27 UK.
Frottement : neuf musiciens en cercle, zéro overdub.
Position : retour studio strict après décennie remix.
Frottement : modulaire vs live, bande vs numérique, rock sans guitare.
Position : retour 8 ans après From Deewee. Discipline modulaire.